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L’autore apprende dello scoppio della seconda rivolta dei neri a Rosarno 
mentre era a Pisa, proprio la sera che aveva avuto un breve scontro verba-
le con l’ unico antimeridionalista incontrato negli anni in quella città. La 
prima rivolta, invece l’ aveva vissuta in diretta e aveva visto come la poli-
zia, pur mantenendo i dimostranti, o almeno il gruppo più numeroso, all’ 
interno di un cordone di sicurezza, pur labile, aveva consentito che si veri-
ficassero assalti ai bidoni della spazzatura, a strutture pubbliche e a beni 
privati che furono gravemente danneggiati. Si disse che tale atteggiamento 
fu reso necessario dalla scarsezza del numero di uomini in divisa disponi-
bili. La vera fortuna fu che nessun rosarnese reagì a quell’ attacco, anzi 
gran parte della gente di quel paese comprese e difese le ragioni vere di 
quei poveretti, che erano la fame e la mancanza di qualsiasi componente 
del vivere civile. Credemmo anche quella volta alla versione ufficiale del-
la provocazione di alcuni ragazzi del posto che infastidivano, se non per-
seguitavano alcuni di quei miseri, e li perdonammo anche delle conse-
guenze di quella rabbia. Ma già allora qualcosa sembrò molto strano e il 
racconto dei fatti sui media e nelle carte ufficiali non fu certo del tutto a-
derente alla realtà. 

Ma questa volta le cose viste in televisione e le notizie ascoltate alla ra-
dio erano chiaramente pilotate. Venivano intervistati solo i più deboli, 
quelli che facilmente scivolano verso l’ eccesso e sintetizzano tutto in bat-
tute da cantina. Nessun cenno a venti anni di convivenza pacifica, di 
“Mamme, padri, fratelli e sorelle Africa” che si sono adoperati in ogni 
modo ad alleviare le sofferenze di quei fratelli. Nemmeno una parola sui 
gruppi della Caritas che gestivano con mezzi propri le mense gratuite per 
quei bisognosi. Nessuno degli scouts o dell’ azione cattolica furono inter-
vistati. 

E l’ autore è stato scouts ed è stato nell’ azione cattolica e sa quanto 
queste organizzazioni sono state sempre attente ai bisogni degli extraco-
munitari. 

Niente!  
Nessuno ha fatto caso che i tre comuni sul cui territorio si sono svolti i 

fatti erano da oltre un anno gestiti da commissari prefettizi, cioè dallo Sta-
to! 

Nessuno ha fatto caso che, dopo la prima rivolta, l’unico provvedimen-
to che era stato preso era quello di spostare una gran massa di africani dal-
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la ‘cartiera’ all’ impianto della ex Opera Sila che ra stato come gettare 
quei poveretti dalla padella nella brace. 

Nessuno ha fatto caso che quei poveretti stavano morendo di fame per-
ché la politica, a tutti i livelli da quello comunitario fino a quello locale, 
aveva consentito che il prezzo delle arance alla raccolta fosse inferiore al 
costo della raccolta stessa, per cui i proprietari non possono più racco-
glierle senza rimetterci. 

Bisogna però rendersi conto che quello che è avvenuto a Rosarno av-
verrà in altri luoghi sempre più frequentemente, perché chi viene da noi lo 
fa per inseguire un sogno di ricchezza che forse non esiste più e la sua di-
sillusione si trasformerà in rabbia e ribellione. Per questo noi dobbiamo 
essere capaci di prevenirla e, se necessario. di affrontarla.  
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I – L’annuncio 
 
 
 
Sono a Pisa a sistemar la stanza di mia figlia1 

ed ad ascoltare un ciclista locale che cosiglia 
a tutti i meridionali di tornare nella propria terra 
che ratto contro il Sud Alberto2 moverà guerra 
 
quando sento alla tv che son razzisti i rosarnesi  
e che gli accessi alla cittadina sono or sospesi 
chè i neri raccolti in turbolenti e irate masnade 
mettono a ferro e fuoco quelle nostre contrade. 
 
Il dì seguente in autostrada corro verso Roma 
e sento su di me un gran peso, quasi di soma 
all’ udire ancor di trambusti, botte, mazzate, liti 
fra neri e bianchi e di accessi al borgo proibiti; 
 
ma quando giungo a Rosarno, al far della sera 
par che ogni notizia di aspra lotta non sia vera;  
così, dopo la notte, al primo apparir del giorno 
a verificar quei fatti mi pongo a guardar intorno, 
 
e vedo che l’ascoltato fu lontano dal vero molto 
che quei faziosi mostrarono il loro doppio volto3. 
L’ orda di penne vendute scese son d’ogni dove 
e in tasca avevan già quel da propinar di nuove 
che il loro padrone avea da prima descritto tutto 
a lor non restava che mostrarlo per il più brutto 
che chi mette a questa gente il maggiore scorno 
grande premio e lauta mancia avrà al suo ritorno. 

                                                 
1 L’autore, come gran parte dei calabresi, ha le figlie che studiano presso uni-
versità di fuori regione, anche nella speranza di aprire un varco verso quel 
mondo dotato di una quantità enorme di maggiori e migliori servizi. 
2 Si trattava di un seguace di Alberto da Giussano! 
3 Solo dopo molti giorni e attraverso video inizialmente non trasmessi si co-
minciò a capire la vera evoluzione degli eventi, che era ben diversa da quella 
inizialmente mostrata dai media. 
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Ma non devono errare ad ascoltar la vera gente 
e cercare solo coloro che hanno debole la mente 
per fargli dire quel che a quel padrone più piace 
e la bocca veritiera come sempre anc’ora tace. 
 
Maggiore attenzione devono porre adesso 
per non dire che sta per avvenir lo stesso 
di quanto si vide in quelle vie fu già un anno  
quando il paese ebbe a subire grave danno 
 
mentre l’agente con divisa e manganello 
non protesse il paesano e il gran bordello 
consentì, chè così gli avevan comandato 
ed ei ad obbedir a questo modo è abituato. 
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II – lo schema prestampato 
 
 
L’Hotel Vittoria era un bunker protetto 
e io dal cortile verso il bar andai diretto  
dopo aver appreso dal giovine comitato4 

che niun di loro alla stampa avea parlato 
 
Con la tazzina in mano, l’inviato5 della rai 
stava al bar con il locale e “come mai?” 
chiesi “non parlate coi cittadini che ansiosi 
stanno ad aspettare? Che modi sì curiosi 
 
sono di porre al mondo la cronaca dei fatti 
che per dirci razzisti intervistate solo matti?” 
All’acuto tono si volse lento il tendenzioso: 
“Lei possiede un agrumeto?” al far curioso 
 
risposi affermativo con tutta l’intenzione 
di dire la mia sull’ infamante affermazione 
che dice razzisti e sfruttatori i rosarnesi 
riportando l’unica misura e non due pesi; 
 
ma lui avviò l’intervista su un altro corso 
cercando bramoso l’orifizio giù dal dorso  
dove poter insinuare il suo lurido pendente 
per rendere la cosa ancora più attraente  
 
per il pubblico di parte che ogni sera c’è 
sulle sedie da tutti noi pagate per rai tre.   
Non permisi col montaggio di farmi fesso 
e dell’uso del registrato negai il permesso. 

                                                 
4 Si era costituito un comitato spontaneo per difendere il paese dagli assalti sia 
degli extracomunitari, ma soprattutto dai giornalisti che raccontavano la loro 
versione addomesticata dei fatti. 
5 Si trattava di Ruotolo di “Anno zero”. 
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III- chi sono? 
 
 
 
Ma la trappola era oramai scattata perfetta 
per Rosarno è la più ignominiosa etichetta 
chè sinonimo è di razzismo in tutto il mondo 
e di tutto quel che c’è di più ancora immondo 
 
e non importa che ogni volta che è imposto 
il nomignolo del ver significato sia l’opposto.  
Nessun di loro vuole raccontar la storia vera 
e noi dobbiamo cercare il modo e la maniera, 
 
di far capire a tutti quanto abbiamo imparato 
parlando per tanti anni con chi dall’altro lato 
vien del mondo, da dove è già una conquista 
vivere un giorno, dove gran cosa è una pista 
 
o una fonte, un pasto, una scuola, l’ospedale; 
dove sono diversi i confini fra il bene e il male; 
raccontiamo che ci sono dei dottori fra di loro 
a conquistarsi il futuro e ogni “euro” è il tesoro  
 
che gli consentirà di tornare alla propria gente, 
e a tempo breve torneranno al nero continente 
per aiutarli col sapere che qui hanno acquisito 
e terranno nel cuore l’ Italia che è un loro mito, 
 
scorderanno sacrifici e anni dolorosi e amari 
e custodiranno soltanto persone e istanti cari. 
Si sa che i patimenti, il dolore e la memoria,   
fanno gli uomini veri e non la furtiva gloria 
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e pur costoro uomini sono che han patito 
e sol qualcuno a creare il sogno è riuscito 
e sono antiche le loro storie e nobili e care 
con cacciatori, animali e famiglie da amare. 
 
Le icone sgorgano dalla fonte dei ricordi 
e cadono su di noi permeabili e mai sordi 
che i loro racconti, a volte brutti, a volte belli,  
sembrano i nostri, dei genitori o dei fratelli, 
 
pur per loro alla diaspora porta il bisogno,  
l’inseguire una chimera o un dolce sogno. 
Essi sono certo simili a noi se non più vivi 
e li abbiamo voluti vicino assisi nei convivi 
 
al nostro desco insieme abbiamo mangiato 
bevuto, riso, scherzato, abbiam pure litigato, 
si sono confrontati i nostri credi, le nostre fedi 
e a nessuno è stato detto mai:”fuori dai piedi!” 
 
perché diverso, perché islamico, perché nero! 
ch’è stato ciò che ora succede al mondo intero: 
la fame, la penuria di lavoro per noi e per loro  
a crear tensione, non l’essere biondo o moro. 
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IV – le istituzioni 
 
 
 
Al vero fu lo Stato a far la situazione squilibrata 
poi che la prima rivolta degli stranieri fu sedata, 
nessuno diede a loro sollievo ai duri patimenti, 
e non si chiese di mostrare i regolari documenti. 
 
Il prefetto, senza mai pensare alle espulsioni, 
dopo poche e fugaci e inconcludenti riunioni,  
dalla cartiera aveva fatto togliere i poveracci 
e coi cartoni a mo’ di casa e i quattro stracci 
 
li avevano portati in un sito ancor peggiore 
dove ebbero a soffrire le pene del Signore. 
Come potevano stare in quel sito più di mille 
che per un poco d’acqua volavano scintille 
 
e chi lì abita da sempre provava gran paura 
a veder la gente di colore senza alcuna cura 
Mai un aiuto dallo Stato, seppur chiesto a chi 
ha dato denaro a larghe mani se per un sol dì 
 
un suo amico propinava una stanca refezione, 
a qualcun di quelle genti, che quel torpedone 
sporco e rotto, che cammina dritto a malapena, 
le prende nei paesi intorno per portarle a cena6. 
 
Non al pari fu in ultimo l’azione di quei tristi  
che lo Stato romano o regionale7 ha mai visti, 
manco quando, nelle gelide mattine, per le vie  
sono più di diecimila, e le menzogne e le bugie 
                                                 
6 Alcune sere della settimana si vede girare per Rosarno un vecchissimo autobus che rac-
coglie chiunque lo voglia per portarli ad una mensa attiva in un paese vicino; sempre più 
spesso su quel veicolo si vedono salire intere famiglie rosarnesi.   
7 Nell’anno 2000 l’autore ebbe modo di appurare che l’ufficio regionale per 
l’immigrazione non aveva nessuna notizia di presenza di immigrati a Rosarno e, pur aven-
do circa mezzo miliardo di vecchie lire di residui del precedente bilancio, non aveva mai 
mandato alcun contributo alle varie associazione che prestavano l’assistenza di prima ur-
genza a quei miseri. 


